30. EL TRENTANYER

 

M’agradava tant el dos davant dels meus anys! Veure venir el moment d’acomiadar-se d’aquest número màgic em va resultar molt difícil de pair. Era tant com dir: “ves-te fent a la idea que la joventut ja va dient adéu” o “benvingut al món adult i el que això representa de nefast”. No me’n sabia avenir de veure un tres marcant la desena dels meus anys.  Fins puc assegurar que una certa depressió em va prendre l’ànim talment com si estigués entrant en la recta final de la meva vida. Em sentia envellir per moments.

També el dia de celebració del meu aniversari el fet d’abandonar el meravellós dos va marcar la jornada. Els meus pares, parents i amics es van esforçar de valent per fer molt especial aquell dia tan assenyalat, encara que per a mi ho fos amb el negre del dol. El pastís amb el trenta dibuixat en xocolata se’m va indigestar abans de tastar-lo. Ni força per bufar tanta espelma tenia. “És curiós que com més espelmes hi ha al pastís del nostre aniversari, menys bufera per apagar-les tenim”, vaig pensar mentre esbossava el primer mig somriure de la tarda.

La sobretaula discorria amb certa tranquil·litat i normalitat, fins que el meu cunyat, fart de cava i licors diversos com estava, va deixar anar unes paraules suposadament a l’orella de la meva germana, però que vaig sentir encara que fos a mitges.

 

-Poc s’ho imagina que viu enganyat sobre el seu naixement...

-Calla animal, que et sentirà i la farem bona. Has begut massa, Domènec. No tens solució. Ets un borratxo de merda!

 

Aquell comentari em va deixar tan descol·locat com inquiet. Què volia dir amb que vivia enganyat? Era tal el desconcert que no vaig poder evitar dirigir-me a la cuina, on la meva mare estava preparant uns cafès i li vaig plantejar el que acabava de sentir de la boca del sòmines del meu cunyat.

 

-Escolta mama: hi ha alguna cosa sobre el meu naixement que hauria de saber i desconec?

-Ai Andreu, fill meu del meu cor, d’on treus aquestes coses?

-És que l’imbècil del Domènec diu que he viscut enganyat...

-Sí que és un imbècil, sí! Com es va poder casar amb ell, la Pili?

-Ara no parlem de la Pili, parlem de mi... Què m’has de dir que no sé? És que sóc adoptat, potser?

-Ha ha ha! Quines barbaritats dius! Adoptat tu? Però sí ets clavadet a la tia Esperança. De petit es pensaven que eres fill seu i jo em posava a cent. “És fill meu i molt guapo” els deia amb cara de pocs amics...

-O sigui que sóc fill de la tia Esperança, no?

-Que no, que ets fill meu, collons! No facis cas d’aquell borratxo...

-Jo faig molt de cas dels borratxos. Tenen una cosa bona: diuen el que pensen i sovint la veritat... Bé, sembla que fuges d’estudi tota l’estona... Li preguntaré al papa, que no se’n va tant per les branques com tu...

-No fill meu, no fa falta. Et diré la veritat: Avui no fas trenta anys. Els fas d’aquí un mes. L’Idiota del registre civil es va confondre i va posar 4 de febrer quan ja érem a 4 de març.

-De veritat? O sigui que encara en tinc 29?

-Sí, fill sí! No volíem marejar-te i vam acordar celebrar-ho el dia que posa el teu DNI. Ja saps la veritat.

 

Talment com si a un condemnat a mort li haguessin commutat a darrera hora la pena, vaig sortir corrent de la cuina cridant que tenia encara un mes més de vida. L’alegria era total. Davant la seva cara d’estupefacció em vaig abraçar al meu cunyat i li vaig agrair que fos tan idiota com era. La resta de la festa va ser meravellosa. Mai havia ballat tant i fins em vaig acabar declarant a una amiga especial que feia mesos que ho esperava. Potser vaig beure massa!

 Vaig viure aquell mes com si realment fos el darrer de la meva existència. Aquella vella confusió finalment desvelada va canviar la meva vida, almenys durant un mes. Val més això que res!




 Josep Maria Palaus Planes (2022)


JMP a AMAZON

Comentarios